என் மனைவின் ஊர் ஒரு கிராமமும் இல்லாத நகரமும் இல்லாத ரெண்டான்கெட்ட ஊர். கோயமுத்தூரிலிருந்து டவுன் பஸ் பிடித்துப் போய் சேரும் போது ராத்திரி ஆகிவிட்டது. நல்லவேளை நாங்கள் பயந்ததுபோல் மாமனாருக்கு அப்படி ஒன்றும் ஆபத்தில்லை.. மனுஷன் மோடோர்பைக்கில் போகும்போது திடீரென்று குறுக்கே ஒரு மாடு பாய, பேலன்ஸ் தவறி அவர் கீழே விழுந்து விட்டார்..ஹெல்மெட் போட்டிருந்ததால் தலையில் அடியில்லை..காலில் மட்டும் கொஞ்சம் பலமான அடி..புத்தூர் கட்டுபோட்டு தொங்க விட்டிருந்தார்கள். மற்றபடி நன்றாகவே இருந்தார். என் மனைவியின் வீடு ரொம்பப் பெரியது. மாமனார் கொஞ்சம் வசதியான ஆள். தோட்டம்தொரவு, தோப்பு ஆள் அம்பு என்று தடபுடலாக இருந்தார். மாமியார் சுலோச்சனா என் மனைவிக்கு அக்கா மாதிரி இருந்தார். தேக்குக்கட்டை போல் தேகம். தளராத மார்பகங்கள்..